Infanzia e primi viaggi: da Strasburgo al Marocco (1858-1884)

a diciassette anni ero solo egoismo, vanità empietà, desiderio del male: ero come fuori di me […] ho fatto così soffrire mio nonno, evitando di impegnarmi

Nel 1882 si dimette dall’esercito per inseguire un sogno di avventura: esplorare il Marocco, allora quasi inaccessibile agli europei. L’impresa Marocco era il modo per dare un senso alla sua esistenza: «l’esploratore è uno che vuole arrivare per primo, pronto a cancellare un vuoto sulle carte». Alla fine del XIX secolo, infatti, il Marocco era un Paese sconosciuto: i cartografi avevano potuto determinare, da lontano, solo 1228 chilometri quadrati di terreno.

Nel 1883, sotto il falso nome di Joseph Aleman e travestito da ebreo per non destare sospetti, percorre oltre 3.000 km, mappa territori sconosciuti, studia la cultura locale.

Dopo aver visto la ridente città di Demnat valicai il Grande Atlante al Tizi n’Telouet. Questo colle, altitudine 2634 metri, appartiene alla depressione detta Tizi n’Glaoui. […] Da Tizi a n’Flaoui, non un albero, non un terreno verde: monti e valli, pendii e altopiani non sono che pietra. Tutto è nero e sembra bruciato; si direbbe che un incendio si sia divorato queste tristi lande. È il Sahara.

È affascinato dall’immensità del deserto, dall’ospitalità della gente e soprattutto dalla fede semplice e salda dei musulmani nell’“unico Dio grande”.

La conversione: dall’esploratore al cercatore di Dio (1884-1897)

Quel giorno di benedizione […] chiedevo delle lezioni di religione: mi fece mettere in ginocchio e mi fece confessare, e mi inviò a comunicarmi seduta stante… non posso fare a meno di piangere pensandovi, e non voglio impedire a queste lacrime di colare, sono troppo giuste, mio Dio. […] Come sei stato buono! Come sono felice.

Nazareth e la decisione di diventare sacerdote (1897-1901)

Il periodo di Nazareth lo vive nascosto nell’ombra del monastero delle Clarisse, prega, scrive, medita, adora il Santissimo: tre anni di una vita condotta nella semplicità, ordinata, di preghiera.
Da ottobre 1898 a febbraio 1899 è a Gerusalemme.

La mia casetta (di tavole verdi) è addossata al muro della clausura: ha tre lati di assi, mentre il quarto è formato dalle grosse pietre della clausura… Mi pare di essere io stesso quasi in clausura. Dalla mia porta vedo il Getsemani, il Monte degli Ulivi, il Cenacolo, il Calvario e la nostra cara Betania.

Madre Elisabetta badessa del monastero di Gerusalemme e l’abbé Huvelin lo aiutano a compiere il passo verso l’imitazione di Gesù: chiedere il sacerdozio.
Rientra in Francia nel 1900 incontra Huvelin che poi scrive a madame de Bondy:

Ho ricevuto vostro cugino l’altro ieri sera a Parigi. […] il suo abito era strano, l’aria, molto stanca e assorta, credo sia malato, ma è stato molto tenero, è davvero un’anima santa. Vuole diventare prete. Gli ho indicato il modo. Aveva pochissimi soldi, troppo pochi, gliene ho dati un po’.

Nel suo ritiro di preparazione all’ordinazione presbiterale il 9 maggio, di prima mattina Charles disegna un Cristo con il cuore sovrastato da una croce, che accoglie a braccia aperte tutti gli esseri umani.

Ritornando qualche anno su questo periodo scriverà:

I miei ritiri del diaconato e del sacerdozio mi hanno mostrato che questa vita di Nazareth, che mi sembrava essere la mia vocazione, dovevo viverla non nella Terra Santa tanto amata, ma tra le anime più malate, le pecore più abbandonate. Questo divino banchetto di cui diventavo il ministro bisognava offrirlo non ai parenti, non ai vicini ricchi, ma agli zoppi, ai ciechi, ai poveri, cioè alle anime che mancano di sacerdoti.

Viene ordinato sacerdote il 9 giugno 1901 a Viviers, con il permesso di svolgere il suo ministero nell’Africa del Nord.
Sbarcato nel Nordafrica , Charles de Foucauld – che ora si fa chiamare Carlo di Gesù – non ha abbandonato il coraggio di esploratore e si lancia nell’esplorazione spirituale del Sahara con l’ardore di sempre

Non chiedere da te l’impossibile, non cose troppo forti; vai con dolcezza, soprattutto nel cominciare. […] Non tentare l’impossibile, per non cadere, ma fai il possibile e fallo bene.

Charles attraversa così il deserto facendolo fiorire di incontri e di relazioni, a Béni-Abbès prima e a Tammanrasset dopo e sulle montagne dell’Hoggar.

Missione nel Sahara: Beni Abbès e Tamanrasset (1901-1916)

Il 28 ottobre 1901, poco dopo l’ordinazione si trasferisce a Beni Abbès, al confine tra Algeria e Marocco, è qui che era convinto vi fossero le “pecore” più lontane, più povere, più perdute del gregge. Il Signore che ai tempi della sua esplorazione marocchina era andato a cercarlo fin laggiù, oramai là lo attende per vivervi la vita di Nazareth e portare ai poveri del Sahara il tesoro del Vangelo. Il suo progetto è di vivere una vita quasi monastica, in una solitudine solo provvisoria. Nella speranza che altri si uniscano a lui questo sarebbe stato, nel suo desiderata, il primo piccolo eremo.
Scrive a monsignor Guérin, il suo ordinario incaricato di sorvegliare il suo ministero pastorale:

Per avere una idea giusta della mia vita, dovete sapere che alla mia porta bussano almeno dieci volte all’ora, anzi più spesso che meno, poveri, malati, passanti, così che, con molta pace, ho molto movimento.

Qui crea una fraternità aperta a tutti: poveri, soldati, riscatta schiavi. Vuole essere “fratello universale” e vive dedicandosi alla preghiera e all’adorazione eucaristica, per avere un cuore capace di amare chiunque.

Nel 1905 si presenta l’occasione di portare Gesù ancora più in profondità nel Sahara. Parte con un convoglio militare alla volta dell’Hoggar, un paese di montagne, altipiani abitati da pastori per la cui conversione Charles si dirà disposto a dare la vita. La traversata del Sahara lo fa approdare a Tamanrasset, un luogo abbandonato in territorio tuareg, che elegge a sua dimora acquistando un fazzoletto di terra e costruisce un piccolo fortino, che i Tuareg chiamano Khaoua (“fraternità”), come segno del suo ruolo di fratello e protettore.
Quando non riceve visite, traduce il Vangelo nella lingua dei tuareg, scrive un dizionario, raccoglie tradizioni. Può così parlare senza intermediari e farsi vicino a questa popolazione. Non predica, evangelizza con la vita quotidiana:

Parlare molto agli indigeni e non di cose banali, ma a proposito di tutto, e finire con il parlare di Dio: se non è possibile predicare loro Gesù perché certamente non accetterebbero questo insegnamento, prepararli a poco a poco a riceverlo predicando loro senza posa, Nelle conversazioni, la religione naturale […] parlare molto e sempre in maniera da migliorare le loro anime, da elevarle, avvicinarle a Dio, da preparare il terreno al Vangelo.

Vivere nel deserto non è per Carlo di Gesù una scelta motivata da un desiderio di fuga: ogni volta che compie un passo verso la profondità del Sahara, è sempre per entrare in contatto con popolazioni abbandonate.

Il 1° dicembre 1916, aveva 58 anni, il cuore di Charles viene spezzato da un colpo di fucile; cade a terra come un chicco di grano lasciando un vuoto nel cuore dei suoi amici, ma avendo aperto alla fioritura del deserto, delle vite di chi lo aveva incrociato (e lo incrocia ancora oggi) nel suo cammino.